Вероятно, 15 лет назад они были совсем другими. А сегодня с первого взгляда видно, что это – музыканты мирового уровня, много и часто выступающие в странах дальнего зарубежья: при значительном опыте выступлений такого рода вырабатывается особая космополитичная манера поведения на сцене – непринужденно-раскованная. В такой же манере были выполнены прозвучавшие аранжировки, все, как одна, сделанные самими «квартетистами»: академическая музыка там если и звучала, то лишь как тема, импульс для разухабистой импровизации.

Почти все композиции представляли собой попурри – то на классические темы, то на музыку к кинофильмам, каждый раз – с забавным поводом для конферанса: как вам полный искреннего сожаления пассаж о том, что И.С.Бах не знал о таком замечательном инструменте, как контрабас-балалайка? После чего выясняется, что одно сочинение, подходящее для этого инструмента, в огромном баховском наследии обнаружить удалось… и это «Шутка».

Стиль обработок не позволяет оторваться от напряженного вслушивания ни на минуту: темы не просто сменяют друг друга, они перетекают друг в друга. Начинаешь вслед за инструментами подпевать «Не жди меня, мама, хорошего сына» («Никулиана») – и внезапно понимаешь, что слова исчезли. Потому что звучит мелоия из «Будулая», которая, в свою очередь, плавненько и незаметно переходит в «Танец с саблями» и «Помоги мне». Следить за этими превращениями чрезвычайно увлекательно.

Первым же «культурным шоком» стали «Русские страдания по Токкате и фуге Баха». От Токкаты и фуги остались «рожки да ножки», что не помешало исполнителям передать как чувство увлеченности великим немецким классиком, так и ощущение глубоко национальных истоков своего, «теремочного» творчества. Nota bene: несчастная Токката давно пала жертвой своей вселенской популярности, став темой для разнообразнейших переложений – попсовых, джазовых, а теперь вот – русско-народных.

Свободное обращение с шедеврами – очень опасная игра: кто может сказать, где кончается мастерский полистилистический коллаж и начинается китч, где - тонкий диалог с предшествующей эпохой, а где – панибратское похлопывание великих по плечу?

Но балансирование на лезвии бритвы музыкантам из «Терема», похоже, нравится: кто не рискует, тот не пьет шампанского. Эта четверка получает искреннее удовольствие от того, что вытворяет на сцене. За этой свободой и льющейся, непринужденной виртуозностью, слышанием друг друга «с полузвука» (такой слаженности, как у них, я, пожалуй, и не слышала) стоит тяжелый труд, но всё это остается «за кадром». Потому что на сцене – «Терем-квартет».

Анастасия Лямина